Jangan Pernah Merasa Sendiri

-

Bulan Juli, hujan masih saja menjadi. Bukan sebuah hambatan  bagiku. Di sini, di tempat dan waktu yang sama seperti saat kita bertemu, aku sedang menunggumu. Dengan segelas Latte kesukaanmu dan kopi hitam yang biasa aku teguk. Kamu belum juga datang, pegawai cafe sudah melihatku curiga.

Berkali-kali aku mengirim pesan kepadamu, "Sayang, aku sudah di lokasi. Kamu di mana?" Percuma, semua pesanku cuma bertanda centang. Aku harusnya tau itu, adikmu sudah menghapus semua media sosialmu setelah sebelumnya meminta maaf pada setiap kontak yang ada. Jujur, aku tak suka caranya. Dia benar-benar menganggap kau sudah tidak ada, padahal aku yakin kau orang yang selalu tepati janji. Kita sudah berjanji akan bertemu hari ini.

Aku yakin kau akan tetap datang walau sedan bangsat itu menabrakmu keras saat kau sedang menungguku. Semua orang benar-benar menganggapmu sudah pergi. Termasuk sahabat dekatmu itu, pagi tadi aku berpapasan dengannya. Dia bertanya mau kemana aku. Dia tiba-tiba melarangku saat aku bilang akan menemuimu di sini. Padahal dia sangat tau kau orang yang tidak pernah ingkar janji. Sekali kau berjanji, kau akan tepati. Aku yakin saat ini juga. Kenapa tidak ada yang percaya denganku saat ini, Sayang?

Oh ayolah, aku sudah menunggumu dua jam di sini. Para pegawai itu mulai menatapku tidak senang. Di mana kamu sekarang?

Akh, ponselku bergetar. Pesan dari... kamu sayang, kau sudah di sini. Akh, akhirnya kau datang.

Prang...!!!

Tu... tunggu, kanapa kau menjatuhkan gelas itu? Aku akan dimarahi pegawai cafe ini nanti. Aku sudah menunggumu lama dan kau malah marah seperti ini? Aku bereskan dulu pecahannya akan sakit kalau tertusuk nanti.

Sakit?

Tunggu, apa kau merasakan sakit, Sayang? Apa kau sebenarnya sudah menungguku dari tadi? Baiklah, aku yang bodoh. Aku akan membuat diriku merasakan apa yang kau rasa. Lihat, aku sudah menggoreskan tanganku dengan pecahan gelas ini. Darah keluar sangat banyak. Ini sakit sekali, apa yang kau rasakan lebih dari ini? Akhh... semua gelap. Semakin gelap saja rasanya. Apa dengan begini kita bisa seperti dulu lagi? Apa dengan ini semua orang akan percaya dengan apa yang kukatakan?

Aku menantikan itu. Lihat, semua orang berlari ke arahku. Sepertinya aku akan diusir. Akh, aku bisa melihatmu sekarang. Sama seperti dahulu, jantungku berhenti berdetak saat melihatmu. Sekarang dia benar-benar berhenti berdetak.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Wayang Haram dan Betapa Pentingnya Menjadi "Ingin Banyak Tahu" Ketimbang "Pintar"

-
Gambar
Tentu kita tahu permasalahan ini, bukan? Seorang ustaz, dalam majelisnya, menjawab pertanyaan yang diajukan terhadapnya berkaitan dengan hukum wayang. Namun, seperti sebelumnya, saya tidak akan membahas perihal hukum tersebut. Sebab, masalah agama adalah sesuatu yang tidak perlu didebat. Semua dijawab dalam sabda Allah; "Bagimu agamamu, bagiku agamaku." Atau dalam bahasa kekiniannya dikenal dengan  agree to disagree. Permasalahan utama dalam peristiwa ini sebenarnya lumrah. Seperti seorang pemuda yang bilang kalau K-Pop itu norak kepada temannya di kamar indekos, kemudian dia mengatakan hal yang sama di tengah-tengah konser BTS. Namun, yang menjadi perhatian saya adalah bagaimana statement ustaz tersebut ditanggapi oleh orang-orang yang tidak menyetujuinya. Pagelaran wayang digelar menjawab pernyataan terkait wayang yang diharamkan.  Pagelaran yang berisi kritik, tetapi bukan kritik yang satire atau tersirat. Melainkan, sebuah pagelaran yang lugas juga sarkas. Uju...
Baca selengkapnya

Isu Logo Film Gatotkaca dan Dampak pada Budaya

-
Gambar
Satu lagi film pahlawan super asli Nusantara (bukan ibu kota negara baru) akan menghiasi jagat sinema di Indonesia. Setelah sebelumnya kita disajikan dengan film "Gundala" besutan Joko Anwar dan studio Bumi Langit, sekarang kita akan mendapatkan film pahlawan super baru, yang sebenarnya tidak baru juga, yaitu "Satria Dewa Gatotkaca". Film Gatotkaca sendiri akan disutradarai oleh Hanung Bramantyo di bawah naungan Satria Dewa Studio. Dengan begini, kita sudah punya dua studio pahlawan super dengan masing-masing semestanya yang siap menghadirkan pahlawan-pahlawan super khas Indonesia; BumiLangit Studio dan Satria Dewa Studio. Layaknya Marvel Cinematic Universe dan DC di Hollywood sana. Seperti MCU dan DC yang masing-masing punya ciri khas sendiri, Bumi Langit dan Satria Dewa juga punya ciri khas sendiri yang saling membedakan keduanya. Bumi Langit dengan pahlawan super konvensional, tetapi dengan mengangkat isu sosial yang ada di Indonesia; telah dibuka den...
Baca selengkapnya

Belajar Analogi dari Pak Menteri Agama

-
Gambar
Kita kesampingkan dahulu perkara toa masjid yang volume pelantangnya dibatasi. Kalian bisa cari berita tersebut di laman lain. Bukan bidang saya mengomentari masalah seperti itu dan saya belum sanggup viral, hahaha. Tentu kita tahu satu ucapan dari Menteri Agama yang sangat disoroti saat ini. Sebuah ucapan yang penuh kontroversi dan memancing setiap umat untuk berkomentar. Berikut saya kutip ucapannya dari  detik.com       "Yang paling sederhana lagi, kalau kita hidup dalam satu kompleks, misalnya. Kiri, kanan, depan belakang pelihara anjing semua. Misalnya menggonggong dalam waktu bersamaan, kita ini terganggu nggak? Artinya apa? Suara-suara ini, apa pun suara itu, harus kita atur supaya tidak jadi gangguan. Speaker di musala-masjid silakan dipakai, tetapi tolong diatur agar tidak ada terganggu," katanya. Bapak Menteri menganalogikan suara toa masjid dengan gonggongan anjing dari segi berisiknya. Setidaknya begitulah yang disimpulkan warganet. Tidak meny...
Baca selengkapnya